何小竹《乌鸫和田纳西的坛子》

【作者】 何小竹诗人史蒂文斯。而且主要是那首著名的《观察乌鸫的十三种方式》（以下简称《乌鸫》），其次才是《田纳西的坛子》（以下简称《坛子》）。我也受过弗洛斯特的影响，但这个放到以后说。现在只说史蒂文斯。 乌鸫》是什么时候？应该在1984年到1985年之间吧。也可能是在《外国文艺》杂志上，也可能是袁可嘉主编的《外国现代派作品选》。这不重要。译者是谁，也不记得了。但是，这就比较重要。因为后来读到过另一个版本，其中的“乌鸫”被翻译成“黑鸟”。可能译者觉得这样翻译更有诗意。而我要是先读到的是“黑鸟”这个翻译，可能不会那么喜欢这首诗。为什么？我就喜欢“乌鸫”，它显得具体。如果没有这个“具体感”的词，整首诗那种抽象的形式化的语感就不能够成立。后来还买过一本《史蒂文斯诗选》，完全让人读不下去。要先读到这个译本，我压根不会喜欢这个诗人。